Pixar的创造力是举世公认的。出品一部《玩具总动员》可能是运气,但是在接下来20年中不断推出叫好叫座的神作则很难再归结为运气。
如果你还认为孤证不立,那么Pixar在接管并改造迪士尼动画部门后,迪士尼老掉牙的公主音乐剧动画居然化茧成蝶,出现了Tangle和Frozen这样的神作,实在只能叫人拜服Pixar大法好。那么,是什么让Pixar的创造力源源不断?Pixar CEO Ed Catmull的《创新公司》(Creativity, Inc.)一书向世界展示了Pixar成功的一些秘笈。
书名中Inc这个后缀暗藏玄机:这是一本关于组织创造力,而非个人创造力的书。
Ed在书中并不探讨个人创新——优秀的创意自然来自于优秀的人才。在捧读这本管理学著作时,我们应该谨记,Ed所管理的员工是一群天赋异禀的出头鸟(overachiever)。当别人抱怨员工上班开小差时,Ed操心的是如何防止这帮工作狂们竭泽而渔;当别人担心员工听不进批评时,Ed操心的是员工把“没捅出篓子”的表扬当做自己不够锐意进取的吐槽。
大部分管理者会认为Creativity,Inc中的故事简直是天方夜谭。他们或许会说,如果我也有这样一群自我实现的天才员工,那么我的组织也会像Pixar那样伟大。
“天才员工是伟大公司的充分条件”,这就是Ed致力于破除的迷思。硅谷历史上众多人才济济却昙花一现的公司说明,天才员工是伟大公司的必要非充分条件。如何从制度上确保公司全体雇员可以放手去解决问题、创造革新,从而把个体创造力凝聚为组织创造力,这是Ed在Creativity,Inc中着力阐述的话题。
Pixar的动画电影和其他动画电影最大的不同,并不在于技术,而在于故事。一个好故事的核心是创造一个真实可信的戏剧性矛盾。比如在《料理鼠王》中,一个本应饥不择食的老鼠却厨艺非凡,而一个理应传承五星大厨基因的人类却不会掌勺。这对矛盾在冲突和调和之间的不断转化,是让观众欲罢不能的秘诀。Creativity,Inc里的每一章都有这样一个故事。Ed会点出一对创新管理上的冲突,并描述Pixar如何随着矛盾的发展而不断进行制度革新。
让我们以个体创作和集体创作的冲突为例。一方面,个人的独立创作往往能产出令人意想不到的惊艳作品;另一方面,团体创作的作品会因其多视角的融合而至臻完善。过度强调个人才能,有一叶障目不见泰山的危险;过度强调集体意志,则可能让不拘一格的怪才变成应声虫。
“头脑信托”(brain trust)是Pixar平衡这对矛盾的制度性创新,也是Ed最自豪的杀手锏。团体评审在电影制作中颇为常见,并非Pixar的独门秘笈。传统的方法是管理层在观摩影片雏形后几天内给出书面建议,而导演则必须依此进行修正。Ed认为,这种外行领导内行的办法很容易引发导演的抗拒心理,对建设性的意见也充耳不闻。为了更好地平衡个体和团体的内在张力,鼓励成员直言不讳地讨论,Pixar的“头脑信托”做了以下的创新:
- 团体评审由资深艺术创作人员构成,而非管理层;
- 采用即时的口头讨论,而不是延时的书面建议;
- 尽管评审团代表了Pixar最高的创作权威,他们的反馈意见不具有任何强制力。
例如,在《超人总动员》这部作品中,Mr. Incredible被妻子Elastic Girl逮到在外“兼职”超级英雄,惹是生非,危及到家人的正常生活,两人因是否应该隐藏身份发生了激烈的争执。在看完这幕戏的初稿后,“头脑信托”的大咖们觉得Mr. Incredible在欺凌Elastic Girl,于是建议导演Andrew修改对白。Andrew在斟酌之后,发现违和感并不来自对白设计,而是Mr.Incredible“以大欺小”的荧幕形象;于是他让Elastic Girl伸长了身躯,改变了形体对比。这一独辟蹊径的修改得到了“头脑信托”的一致肯定。
Ed选取的这个故事体现了“头脑信托”对于个人创造力和团体创造力这对矛盾的微妙平衡。一方面,“头脑信托”敏锐地发现了导演所忽视的对比违和,展现了集体创作多视角的优点;另一方面,Andrew依靠个人才能,发现了“头脑信托”所忽略的问题症结,又体现了个人创造力在创新过程中的主导作用。
要理解一个管理思想并不难,但要贯彻它却绝非易事。用Ed的话说,好的管理思想就像一个带把的公文包:握把代表了外显的口号,而沉甸甸的包则代表了这个口号背后的思考、努力和制度设计。人们往往带走了把,而丢下了包。
任何组织都会有它们的“皇帝新衣”,即便伟大如Pixar也不例外。有皇帝的新衣并不可怕,可怕的是管理者没有意识到,让皇帝来判断自己是不是穿着新衣,是一件艰苦卓绝的工作。随着组织的扩大,管理者的盲点会越来越多,因此他们的信息搜集和决策方法也应该有相应的变化。在《玩具总动员》一炮而红后,Ed专注创新管理20年,方有今天Pixar(以及Disney)的创新活力。而对其他公司而言,也许他们在用户登陆页面迭代上所倾注的心血,都远远超过对公司决策过程迭代的投入。但仔细想想,这绝对是一个让人脊背一凉的黑色幽默。(文/俊晨)
书名:创新公司
作者:[美]艾德·卡特姆 / 埃米·华莱士
出版社: 中信出版社